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El tambor

Un anochecer caminaba un joven tambor por el
campo, completamente solo, v, al llegar a la orilla
de un lago, vio tendidas en ellas tres diminutas
prendas de ropa blanca. «Vaya unas prendas
bonitas!», se dijo, y se guardo una en el bolsillo. Al
llegar a su casa, metidse en la cama, sin acordarse,
ni por un momento, de su hallazgo. Pero cuando
estaba a punto de dormirse, parecidle que alguien
pronunciaba su nombre. Aguzoé el oido y pudo
percibir una voz dulce y suave que le decia: -
iTambor, tambor, despierta!

Como era noche oscura, no pudo ver a nadie; pero
tuvo la impresion de que una figura se movia
delante de su cama.

- ¢Qué quieres? -pregunto.
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- Devuélveme mi camisita -respondio la voz-; la
gue me quitaste anoche junto al lago.

- Te la daré si me dices quién eres -respondio el
tambor.

- ijAh! clamod la voz-. Soy |a hija de un poderoso
rey; pero cai en poder de una bruja y vivo
desterrada en la montana de cristal. Todos los
dias, mis dos hermanas y yo hemos de ir a
bafarnos al lago; pero sin mi camisita no puedo
reemprender el vuelo. Mis hermanas se
marcharon ya; pero yo tuve que quedarme.
Devuélveme la camisita, te lo ruego.

- Tranquilizate, pobre nifa -dijo el tambor-. Te la
daré con mucho gusto-. Y, sacandosela del bolsillo,
se la alargo en la oscuridad. Cogidla ellay se
dispuso a retirarse.

- Aguarda un momento -dijo el muchacho-. Tal vez
pueda yo ayudarte.



- Sélo podrias hacerlo subiendo a la cumbre de |la
montana de cristal y arrancandome del poder de
la bruja. Pero a la montafia no podras llegar; aun
suponiendo que llegaras al pie, jamas lograrias
escalar la cumbre.

- Para mi, querer es poder -dijo el tambor-. Me
inspiras lastima, y yo no le temo a nada. Pero no
sé el camino que conduce a la montana.

- El camino atraviesa el gran bosque poblado de
ogros respondio la muchacha-. Es cuanto puedo
decirte-. Y la oy0 alejarse.

Al clarear el dia pusose el soldadito en camino.
Con el tambor colgado del hombro, adentrose, sin
miedo, en la selva y, viendo, al cabo de buen rato
de caminar por ella, que no aparecia ningun
gigante, penso: «Sera cosa de despertar a esos
dormilones».

Puso el tambor ni posicion y empezo a redoblarlo
tan vigorosamente, que las aves remontaron el
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vuelo con gran algarabia. Poco después se
levantaba un gigante, tan alto como un pino, que
habia estado durmiendo sobre la hierba.

- iRenacuajo! -le grité-, écoOmo se te ocurre meter
tanto ruido y despertarme del mejor de los
suenos?

- Toco -respondio el tambor- para indicar el
camino a los muchos millares que me siguen.

- ¢Y qué vienen a buscar a la selva? -pregunto el
gigante.

- Quieren exterminamos y limpiar el bosque de las
alimanas de tu especie.

- iVaya! -exclamo el monstruo-. Os mataré a
pisotones, como si fueseis hormigas.

- ¢Crees que podras con nosotros? -replico el
tambor-. Cuando te agaches para coger a uno, se



te escapara y se ocultara; y en cuanto te eches a
dormir, saldran todos de los matorrales y se te
subiran encima. Llevan en el cinto un martillo de
hierro y te partiran el craneo.

Preocupodse el gigante y pensod: «Si no procuro
entenderme con esta gentecilla astuta, a lo mejor
salgo perdiendo. A los osos y los lobos les aprieto
el gaznate; pero ante los gusanillos de la tierra
estoy indefenso». Oye, pequeino -prosiguio en alta
voz-, retirate, y te prometo que en adelante os
dejaré en paz a ti y a los tuyos; ademas, si tienes
algun deseo que satisfacer, dimelo y te ayudaré.

- Tienes largas piernas -dijo el tambor- y puedes
correr mas que yo. Si te comprometes a llevarme a
la montana de cristal, tocaré senal de retirada, y
por esta vez los mios te dejaran en paz.

- Ven, gusano -respondio el gigante-, subete en mi
hombro y te llevaré adonde quieras.

Levantdlo y, desde la altura, nuestro soldado se
puso a redoblar con todas sus fuerzas. Penso el
gigante: «Debe de ser |la sefial de que se retiren los



otros». Al cabo de un rato salidles al encuentro un
segundo gigante que, cogiendo al tamborcillo, se
lo puso en el ojal. El soldado se agarro al botdén,
que era tan grande como un plato, y se puso a
mirar alegremente en derredor. Luego se toparon
con un tercero, el cual sacé al hombrecillo del ojal
y se lo coloco en el ala del sombrero; y ahi
tenemos a nuestro soldado, paseando por encima
de los pinos. Divisé a lo lejos una montaia azul y
pensd: «Esa debe de ser la montafia de cristal», v,
en efecto, lo era. El gigante dio unos cuantos
pasos y llegaron al pie del monte, donde se aped
el tambor. Ya en tierra, pidid al grandullon que lo
llevase a la cumbre; pero el grandullén sacudi6 la
cabezay, refunfunando algo entre dientes,
regreso al bosque.

Y ahi tenemos al pobre tambor ante la montaia,
tan alta como si hubiesen puesto tres, una encima
de otra, y, ademas, lisa como un espejo. ¢COmo
arreglarselas? Intentd la escalada, pero en vano,
resbalaba cada vez. «jQuién tuviese alas!» -
suspird; pero de nada sirvio desearlo; las alas no le
crecieron. Mientras estaba perplejo sin saber qué
hacer, vio a poca distancia dos hombres que
disputaban acaloradamente. Acercandose a ellos,



se enterd de que el motivo de la rifia era una silla
de montar colocada en el suelo y que cada uno
gueria para si.

- jQué necios sois! -dijoles-. Os peleais por una silla
y ni siquiera tenéis caballo.

- Es que la silla merece la pena -respondié uno de
los hombres-. Quien se suba en ella y manifiesta el
deseo de trasladarse adonde sea, aunque se trate
del fin del mundo, en un instante se encuentra en
el lugar pedido. La silla es de los dos, y ahora me
toca a mi montarla, pero éste se opone.

- Yo arreglaré la cuestion -dijo el tambor; se alejo a
cierta distancia y clavé un palo blanco en el suelo.
Luego volvié a los hombres y dijo:

- El palo es la meta; el que primero llegue a ella,
ése montara antes que el otro.

Emprendieron los dos la carrera, y en cuanto se
hubieron alejado un trecho, nuestro mozo se



subio en la silla y, expresando el deseo de ser
transportado a la cumbre de la montana de cristal,
encontrose en ella en un abrir y cerrar de ojos. La
cima era una meseta, en la cual se levantaba una
vieja casa de piedra; delante de |la casa se extendia
un gran estanque y detras quedaba un grande y
tenebroso bosque. No vio seres humanos ni
animales; reinaba alli un silencio absoluto,
interrumpido solamente por el rumor del viento
entre los arboles, y las nubes se deslizaban raudas,
a muy poca altura, sobre su cabeza. Se acercé a la
puertay llamé. A la tercera llamada se presento a
abrir una vieja de cara muy morenay ojos
encarnados; llevaba anteojos cabalgando sobre su
larga nariz y mirandolo con expresion escrutadora,
le pregunto qué deseaba.

- Entrada, comida y cama -respondio el tambor.

- Lo tendras -replicd la vieja- si te avienes antes a
hacer tres trabajos.

- ¢Por qué no? -dijo él-. No me asusta ningun
trabajo por duro que sea.



Franquedle la mujer el paso, le dio de comeryy, al
llegar la noche, una cama. Por la manana, cuando
ya estaba descansado, la vieja se saco un dedal del
esmirriado dedo, se lo dio y le dijo: - Ahora, a
trabajar. Con este dedal tendras que vaciarme
todo el estanque. Debes terminar antes del
anochecer, clasificando y disponiendo por grupos
todos los peces que contiene.

- iVaya un trabajo raro! -dijo el tambor, y se fue al
estanque para vaciarlo. Estuvo trabajando toda la
manana; pero, ¢qué puede hacerse con un dedal
ante tanta agua, aunque estuviera uno vaciando
durante mil anos? A mediodia penso: «Es inutil; lo
mismo da que trabaje como que lo deje.», y se
sento a la orilla. Vino entonces de la casa una
muchacha y, dejando a su lado un cestito con la
comida, le dijo: - ¢Qué ocurre, pues te veo muy
triste?

Alzando él la mirada, vio que la doncella era
hermosisima, -jAy! -le respondio-. Si no puedo
hacer el primer trabajo, écomo seran los otros?
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Vine para redimir a una princesa que debe habitar
aqui; pero no la he encontrado. Continuaré mi
ruta.

- Quédate -le dijo la muchacha-, yo te sacaré del
apuro. Estas cansado; reclina la cabeza sobre mi
regazo, y duerme. Cuando despiertes, la labor
estara terminada.

El tambor no se lo hizo repetir, y, en cuanto se le
cerraron los ojos, la doncella dio la vuelta a una
sortija magica y pronuncio las siguientes
palabras: -Agua, sube. Peces, afuera.

Inmediatamente subiod el agua, semejante a una
blanca niebla, y se mezcld con las nubes, mientras
los peces coleteaban y saltaban a la orilla,
colocandose unos al lado de otros, distribuidos por
especies y tamanos. Al despertarse, el tambor
comprobd, asombrado, que ya estaba hecho todo
el trabajo. Pero la muchacha le dijo:

- Uno de los peces no esta con los suyos, sino solo.
Cuando la vieja venga esta noche a comprobar si
esta listo el trabajo que te encargo, te preguntara:
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«¢éQué hace este pez aqui solo?». Tiraselo
entonces a la cara, diciéndole: «jEs para ti, vieja
brujal».

Presentdse la mujer a la hora del crepusculo vy, al
hacerle la pregunta, el tambor le arrojo el pez a la
cara. Simuléd ella no haberlo notado y nada dijo;
pero de sus 0jos escapdse una mirada maligna.

A la manana siguiente lo llamé de nuevo: - Ayer te
saliste facilmente con la tuya; pero hoy sera mas
dificil. Has de talarme todo el bosque, partir los
troncos y disponerlos en montones; y debe quedar
terminado al anochecer.

Y le dio un hacha, una maza y una cuia; pero la
primera era de plomo, y las otras, de hojalata. A
los primeros golpes, las herramientas se
embotaron y aplastaron, dejandolo desarmado.
Hacia mediodia, volvié la muchacha con la comida
y lo consold: - Descansa la cabeza en miregazoy
duerme; cuando te despiertes, el trabajo estara
hecho.

Dio vuelta al anillo milagroso, y, en un instante,
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desplomodse el bosque entero con gran estruendo,
partiéndose la madera por si sola y estibandose en
montones; parecia como si gigantes invisibles
efectuasen la labor. Cuando se desperto, dijole la
doncella: - ¢Ves? La madera esta partida y
amontonada; sdlo queda suelta una rama.
Cuando, esta noche, te pregunte la vieja por qué,
le das un estacazo con la ramay le respondes:
«jEsto es para ti, vieja bruja!».

Vino la vieja: - é¢Ves -le dijo- qué facil resulto el
trabajo? Pero, {qué hace ahi esa rama?

- iEs para ti, vieja bruja! -respondidle el mozo,
dandole un golpe con ella.

La mujer hizo como si no lo sintiera, y, con una risa
burlona, le dijo: - Mafnana haras un monton de
toda esta lefa, le prenderas fuego y habra de
consumirse completamente.

Levantdse el tambor a las primeras luces del alba
para acarrear la lefa; pero, écodmo podia un
hombre solo transportar todo un bosque? El
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trabajo no adelantaba. Pero la muchacha no lo
abandono en su cuita; trajole a mediodia la
comida y, después que la hubo tomado, sentdse,
con la cabeza en su regazo, y se quedé dormido.

Cuando se desperto, ardia toda la pira en llamas
altisimas, cuyas lenguas llegaban al cielo. -
Escuchame -le dijo la doncella-: cuando venga la
bruja, te mandara mil cosas; haz, sin temor,
cuanto te ordene; solo asi no podra nada contigo;
pero si tienes miedo, seras victima del fuego.
Finalmente, cuando ya lo hayas realizado todo, |la
agarras con ambas manos y la arrojas a la hoguera.

Marchése la muchacha y, a poco, presentose la
vieja: - iUy, qué frio tengo! -exclamé-. Pero ahi
arde un fuego que me calentara mis viejos huesos.
iQué bien! Alli veo un tarugo que no quema;
sacalo. Si lo haces, quedaras libre y podras
marcharte adonde quieras. jAla, adentro sin
miedo!

El tambor no se lo pensé mucho y salté en medio
de las llamas; pero éstas no lo guemaron, ni
siquiera le chamuscaron el cabello. Cogio el tarugo
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y lo sacé de la pira. Mas apenas la madera hubo
tocado el suelo, transformdse, y nuestro mozo vio
de pie ante él a la hermosa doncella que le habia
ayudado en los momentos dificiles. Y por los
vestidos de seda y oro que llevaba, comprendio
gue se trataba de la princesa. La vieja prorrumpio
en una carcajada diabdlica y dijo: - Piensas que ya
es tuya; pero no lo es todavia.

Y se disponia a lanzarse sobre la doncella para
llevarsela; pero él agarro a la bruja con ambas
manos, levantdla en el aire y la arrojo entre las
llamas, que enseguida se cerraron sobre ella,
como avidas de devorar a la hechicera.

La princesa se quedd mirando al tambor, vy, al ver
gue era un mozo gallardo y apuesto, y pensando
gue se habia jugado la vida para redimirla,
alargandole la mano le dijo: - Te has expuesto por
mi; ahora, yo lo haré por ti. Si me prometes
fidelidad, seras mi esposo. No nos faltaran
riguezas; tendremos bastantes con las que la bruja
ha reunido aqui.

Condujolo a la casa, donde encontraron cajasy
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cajones repletos de sus tesoros. Dejaron el oro vy la
plata, y se llevaron Unicamente las piedras
preciosas. No queriendo permanecer por mas
tiempo en la montana de cristal, dijo el tambor a
la princesa: - Siéntate en mi silla y bajaremos
volando como aves.

- No me gusta esta vieja silla -respondid ella-. Sélo
con dar vuelta a mi anillo magico estamos en casa.

- Bien -asintio él-; entonces, pide que nos situe en
la puerta de la ciudad. Estuvieron en ella en un
santiamén, y el tambor dijo: - Antes quiero ir a ver
a mis padres y darles la noticia. Aguardame tu aqui
en el campo; no tardaré en regresar.

- jAy! -exclamé la doncella-. Ve con mucho
cuidado; cuando llegues a casa, no beses a tus
padres en la mejilla derecha, si lo hicieses, te
olvidarias de todo, y yo me quedaria solay
abandonada en el campo.

- ¢Como es posible que te olvide? -contestd él; y le
prometid estar muy pronto de vuelta.
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Cuando llego a la casa paterna, nadie lo conocid.
iTanto habia cambiado! Pues resulta que los tres
dias que pasara en la montana habian sido, en
realidad, tres largos anos. Diose a conocer, y sus
padres se le arrojaron al cuello locos de alegria; y
estaba el mozo tan emocionado que, sin acordarse
de la recomendacidn de su prometida, los besd en
las dos mejillas. Y en el momento en que estampo
el beso en la mejilla derecha, borrdsele por
completo de la memoria todo lo referente a la
princesa. Vaciandose los bolsillos, puso sobre la
mesa punados de piedras preciosas, tantas, que
los padres no sabian qué hacer con tanta rigqueza.
El padre edificé un magnifico castillo rodeado de
jardines, bosques y prados, como si se destinara a
la residencia de un principe. Cuando estuvo
terminado, dijo |la madre: - He elegido una novia
para ti; dentro de tres dias celebraremos la boda.

El hijo se mostré conforme con todo lo que

qguisieron sus padres. La pobre princesa estuvo

aguardando largo tiempo a la entrada de la ciudad

la vuelta de su prometido. Al anochecer, dijo: -

Seguramente ha besado a sus padres en la mejilla
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derecha, y me ha olvidado.

Llendse su corazén de tristeza y pidid volver a la
solitaria casita del bosque, lejos de la Corte de su
padre. Todas las noches volvia a la ciudad y pasaba
por delante de la casa del joven, él la vio muchas
veces, pero no la reconocio. Al fin, oyo que la
gente decia: - Mafana se celebra su boda.
«Intentaré recobrar su corazéon», penso ella. Y el
primer dia de la fiesta, dando vuelta al anillo
magico, dijo: - Quiero un vestido reluciente como
el sol.

En seguida tuvo el vestido en sus manos; y su brillo
era tal, que parecia tejido de puros rayos. Cuando
todos los invitados se hallaban reunidos, entro ella
en la sala. Todos los presentes se admiraron al
contemplar un vestido tan magnifico; pero la mas
admirada fue la novia, cuyo mayor deseo era el
conseguir agquellos atavios. Se dirigio, pues, a la
desconocida y le pregunté si queria venderlo.

- No por dinero -respondio ella-, pero os lo daré si
me permitis pasar la noche ante la puerta de la

17



habitacidon del novio.

La novia, con el afan de poseer la prenda, accedio;
pero mezclo un somnifero en el vino que serviase
al novio, por lo que éste quedd sumido en
profundo sueno. Cuando ya reind el silencio en
todo el palacio, la princesa, pegandose a la puerta
del aposento y entreabriéndola, dijo en voz alta:

«Tambor mio, escucha mis palabras.
¢ Te olvidaste de tu amada,

la de la montana encantada?

¢De la bruja no te salvé, mi vida?
¢No me juraste fidelidad rendida?

Tambor mio, escucha mis palabras».

Pero todo fue en vano; el tambor no se desperto,
y, al llegar la manana, la princesa hubo de retirarse
sin haber conseguido su propodsito. Al atardecer
del segundo dia, volvid a hacer girar el anilloy
dijo: - Quiero un vestido plateado como la luna.

Y cuando se presentd en la fiesta en su nuevo
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vestido, que competia con la luna en suavidad y
delicadeza, despertd de nuevo la codicia de Ia
novia, logrando también su conformidad de que
pasase la segunda noche ante la puerta del
dormitorio. Y, en medio del silencio nocturno,
volvid a exclamar:

«Tambor mio, escucha mis palabras.
¢ Te olvidaste de tu amada,

la de la montana encantada?

éDe la bruja no te salvé, mi vida?
¢No me juraste fidelidad rendida?

Tambor mio, escucha mis palabras».

Pero el tambor, bajo los efectos del narcotico, no
se desperto tampoco, y la muchacha, al llegar la
manana, hubo de regresar. tristemente, a su casa
del bosque.

Pero las gentes del palacio habian oido las
lamentaciones de la princesa y dieron cuenta de
ello al novio, diciéndole también que a él le era
imposible oirla, porque en el vino que se tomaba
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al acostarse mezclaban un narcoético. Al tercer dia,
la princesa dio vuelta al prodigioso anillo y dijo: -
Quiero un vestido centelleante como las estrellas.

Al aparecer en la fiesta, la novia quedod anonadada
ante la magnificencia del nuevo traje, mucho mas
hermoso que los anteriores, y dijo: - Ha de ser
mio, y lo sera.

La princesa se lo cedié como las veces anteriores,
a cambio del permiso de pasar la noche ante la
puerta del aposento del novio. Este. empero, no se
tomo el vino que le sirvieron al ir a acostarse, sino
gue lo vertio detras de la cama. Y cuando ya en
toda la casa reind el silencio, pudo oir la voz de Ia
doncella, que le decia:

«Tambor mio, escucha mis palabras.
¢ Te olvidaste de tu amada,

la de la montana encantada?

éDe la bruja no te salvé, mi vida?

¢No me juraste fidelidad rendida?
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Tambor mio, escucha mis palabras».

Y, de repente, recuperd la memoria. - jAy -
exclamo-, cdmo es posible que haya obrado de un
modo tan desleal! Tuvo la culpa el beso que di a
mis padres en la mejilla derecha; él me aturdio.

Y, precipitandose a la puerta y tomando de la
mano a la princesa, la llevé a la cama de sus
padres. - Esta es mi verdadera prometida -les dijo-,
y si no me caso con ella, cometeré una grandisima
injusticia.

Los padres, al enterarse de todo lo sucedido,
dieron su consentimiento. Fueron encendidas de
nuevo las luces de la sala, sonaron tamboresy
trompetas, envidse invitacion a amigosy
parientes, y celebrdse la boda con la mayor
alegria. La otra prometida se quedd con los
hermosos vestidos, y con ellos se dio por
satisfecha
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